〜はじめのつぶやき〜

BGM：ケツメイシ　こだま
– + – + – + – + – + – + – + – + – + –

「失礼してもよろしおすか？」

どのくらい時間が経っただろうか。
暗くなった部屋に灯りを運ぶために女将が現れた。部屋に入る前にそっと声をかけてからわずかに襖を開ける。

横になっていた総司は、ゆっくりと腕を上げた。

「灯りをお持ちしました」

部屋の中で総司が動いたのが見えたらしい。すすっと大きく襖が開かれて、行燈が運ばれてくる。
暗い部屋の中に女将が入るとぱぁっと明るくなった。しゅるっと衣擦れの音がして、総司が寝転んでいる縁側に近いところまで来ると、半分だけ障子を閉めた。

「お寒くありませんか？」

答えない総司を見ても女将は驚くことはなかった。部屋の中に二人分の席を設けると、廊下に運んできていた膳を部屋の中に運び込む。
総司を置いて部屋を出た斉藤から事細かく指示を受けていた。

夕餉を二人分運んでほしいこと、泊りになるだろうから世話をしてほしいこと。
うるさく事情を聞かずとも女将は心得顔で請け負ってくれた。心付けを含めて、大目に支払いも済ませてある。

「こちらに。お邪魔しないよう、すべてご用意しておきましたので、ごゆっくりどうぞ」

女将が部屋を出て行ってからしばらくして、目が慣れた頃に総司は起き上がった。
気にも留めていなかったが、起き上がって胡坐をかいた姿で部屋の中を見ると、なぜか二つ膳が並んでいる。

ずりずりと近づいて行くと、腫れぼったく感じる目でぼーっと眺めていた総司は、ふと思いついて懐から袱紗を取り出した。

セイの位牌と南部の家で切り取った遺髪と爪である。
袱紗を広げて一人分の膳の前にそれを置くと、自分も向かい合った席に腰を下ろす。

「……斉藤さんですね。あなたの好きなものばかり並んでますよ」
『兄上らしいですね』
「ええ。やっぱり斉藤さんにはかなわないなぁ」

―― みっともない姿を見せちゃいましたし

膳に並んだ料理を眺めた総司は、セイにねだった。

「ねぇ、神谷さん。斉藤さんのお見合いの時の格好、見せてくださいよ」
『えぇ？！女子姿をってことですか？』
「その格好のままで会ったわけじゃないんでしょう？」

普通に笑って話をしているのに、目尻に涙が浮かんでいる。仕方ないと頷いたセイが立ち上がった。
隣りの部屋に向かって一瞬消えたように見えたセイが、ふわりと姿を見せる。

見たこともないはずなのに、その場に桜色の着物が広がって、セイが座った。もっとこういう姿を見たかったとも思うし、普段のセイがやはり一番だという思いもある。

「……きれいですよ。セイ」
『……そこで呼び方変えますか？！』
「えぇ？だって、その格好で神谷さんって呼べないでしょう？」

ぶつぶつと頬を膨らませたセイを目を細めて見る。涙で見づらくなった視界を何度も袖口で拭った。

『先生……』
「すみません。止まらないんです。情けないですね。武士だから泣かないとあれほど言ったのに」
『先生は、私の代わりに泣いてくださってるんですね』

ひどくまじめな顔でセイが言うのがおかしくなってくる。

―― あなたがそれを言いますか

苦笑いを浮かべる総司に、セイは胸のあたりで両手を組んだ。屯所で見た時はひどく大人びて見えたのに、こうして今見れば、幼く、可愛らしく見える。

「本当に……。大人だったり子供だったり、あなたは忙しい人ですね」
『そうですか？』
「そうですよ。いい加減大人になったと思ったのに、またこんなに心配させて……」

まだ話し足りないと再び涙が溢れだす。

傍から見ればただ独り。セイの位牌を前に、ようやく悲しみを悲しいと言えるようになった総司は、ひっそりと呟き続けた。

翌朝、独りで目を覚ました総司は、変わらない空虚感にずきりと痛む胸を押さえた。

「……セイ？」
『なんでしょう？沖田先生』

そこにいるはずのない声は確かに総司に届く。

「おはようございます」
『おはようございます。先生。さあ、着替えて屯所にお戻りにならないと』

―― ああ。神谷さんだ……

床を出て厠に立った後、皺にならないように脱いでおいた長着と袴を身に着けたところに、女将が朝の支度を持って現れた。

「おはようございます。お目覚めにならはりましたか」
「はい。昨日は世話をかけました」
「いえいえ。なぁんにも。さ、朝のご用意をしてまいりました」

朝餉も二人分、ちゃんと用意してくれたらしい。軽く頭を下げた総司は何も言わず、膳の前に腰を下ろした。箸を手に、自然と手を合わせると朝粥を口に運ぶ。

「おいしいって……」

『おいしいですか？』

きょとん、とした顔でセイが覗き込む。
おいしいといえる誰かに傍にいて欲しい。それがセイであってほしい。

ようやく溶けた胸の内の凍えたものは、まだ冷たい湖のようだでことあるごとに、さざ波が立つ。それでも、凍り付いているよりも、セイを近くに感じられた。

「おいしいですよ。こんな朝餉は久しぶりです」

にこりと微笑んだセイが頷いた。

–　続く　–